Lekh Lekha : Abraham ou les lecons du silence
par Nicolas Weill

La paracha Lekh Lekha est riche en péripéties et en rebondissements. Si son
contenu est principalement narratif, il n’en comporte pas moins déja une
mitzvah d’importance, la circoncision des enfants males en signe d’alliance et
d’appartenance au futur peuple d’Israél. Car c’est bien I’existence collective du
PRI 995 qui est en gestation dans Lekh Lekha et non le seul destin de ’homme
Abram devenu Abraham. Abravanel souligne dix épisodes significatifs, a ses
yeux, dans cette paracha' : 1) le départ et la rupture avec les proches ; 2)
I’affaire des 4 rois qui ’emportent sur la pentapolis des rois ou 5 roitelets
cananéens au secours desquels va venir Abraham, dans le but de libérer son
neveu Loth ; 3) le refus manifest¢ par Abraham de recueillir les fruits de sa
victoire miraculeuse ; 4) L’invocation d’Abraham a '77 et I’édification d’un autel
; 5) La naissance d’Ismaél qui illustre, selon lui, la division de I’intellect en un
intellect soumis, fils de la servante Hagar et un intellect spéculatif dominant qui
va se cristalliser dans la personne d’Isaac (configuration qui se répéte avec la
polarit¢ entre Jacob et Esaii) ; 6) La Milah ou Deffort d’échapper a la
domination de la sensualité et du désir ; 7) La vision de I’avenir dans 1’”alliance
entre les morceaux”, une plongée vers le futur qui n’a €t¢ donnée ni a Adam, ni
a No¢ ; quand aux trois autres moments, il concernent aussi la paracha suivante,
Vayera, puisqu’ils parlent de la semence d’Abraham, de la Agedah et du
mariage d’Isaac, seul patriarche - notons-le - dont le nom est donné directement
par '7 avant sa naissance (XVII, 19) et donc ne sera pas modifié au cours de son
existence comme cela est le cas pour Abraham et Jacob. Il faudrait y ajouter
I’épisode de la fuite chez pharaon du fait de la famine, d’Abram et Sarai,
véritable préfiguration de la galout égyptienne que subiront leurs descendants,
pourtant promis d’€tre aussi nombreux que les étoiles du ciel.

Une des premicres réflexions sur laquelle je voudrais m’arréter, est un paradoxe,
car cette paracha me parait placée tout entiere sous le signe du paradoxe. Ce
paradoxe tient au relatif silence qu'Abraham y observe. Certes, Abraham
s’exprime, il parle a Sarai, au pharaon et il parle méme a a '7, en exprimant
quelques doutes (XV, 2), en se demandant comment, lui et Sarah alors qu’ils
ont largement franchi le seuil de la vieillesse pourront-ils concevoir cet héritier
que Dieu ne cesse de leur promettre contre toute €évidence. Abraham parle aussi
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afin d’intercéder en faveur d’Ismaél (XVII, 18). Mais il n’en reste pas moins
que D’ensemble de péripéties dont Lekh Lekha est remplie, condensé
annonciateur de 1’ensemble de I’histoire que va vivre le SR 992, dans des
temps futurs qui vont enfin s’ouvrir a lui grace a Abraham, ces péripéties
demeurent environnées de silence. Ce silence est indémélable d’avec la foi dont
Abraham deviendra I’archétype. Les non-dits cernent, du reste, le récit, lui
donnant plus de profondeur encore. Ainsi, pour ne citer qu’un exemple, on
ignore comment Abraham avec une poignée d’adeptes, 318 hommes ou
peut-étre méme avec 1’aide du seul Eliézer dont le nom en hébreu, 1v°%X, a pour
valeur numérique 318 (XIV, 14, Rachi, Berechit Rabba 42,2), est parvenu a
I’emporter sur la coalition guerriére des quatre rois qui ravagent Canaan, en une
sorte de premicre guerre mondiale biblique. Oui, tout au long de la paracha,
Abraham parle peu, bricvement, au point que le silence finit par devenir
peut-Etre une des multiples legons de Lekh Lekha. Il fait sens tout comme les
interlignes dans les Sifrei Torah. Comment interpréter un tel silence ?

Dans Lekh Lekha, '7, lui, parle en se révélant. Il s’adresse a Abram qui n’est pas
encore Abraham, qui est encore le pére venu d’Aram, de Mésopotamie, marqué
par ses origines et pas encore le peére de toute I’humanité, la “colonne du
monde”, celui par qui la création va, en quelque sorte, pouvoir recommencer,
apres les dix générations de chaos et de dispersion qui se sont écoulées depuis le
deluge. Son existence, a cheval sur le deuxieme et le troisieme millénaire de la
Création du monde (il est né en 1’an 1948 de celle-ci et a connu 1’épisode de la
tour de Babel), constitue la charniére entre deux éres, 1’ére du Tohou et celle de
la Torah (les deux derniers millénaires du temps juif étant voués a la venue du
Messie?). Ce qui signifie que, de la vocation d'Abraham, c’est bien le sort de la
création qui dépend. Devant Abram, Hachem se présente, pour la premiere fois,
en tant qu™7w %X (XVII, 1), comme celui qui est en mesure de dire “assez” au
monde, de fixer un terme au développement de la terre et des cieux, dont les
limites Le révélent, comme le dit le Rav Chimchon Raphaél Hirsch®’. Hachem
déborde I’ordre naturel de la Création. Et si jamais Abram ne partait pas (sans
que Dieu lui précise sa destination), c’est la continuation méme de I’univers
créé qui se retrouverait mise en cause. Jamais le lien entre la Création et
I’homme n’avait été aussi explicite. Mais Abraham, qui est encore Abram,
répondra a ce défi. Il répondra non par des mots mais par une action immeédiate,

2 Sanhédrin, 97a.
3 Rav C.R. Hirsch, Commentaire du Pentateuque. Tome | -Beréchit-Genése, trad. N. Gangloff,
Jérusalem, éd. Kountrass, 1995, p. 423 sq.



une action qui n’est pas poietique, comme le veulent les lois physiques, qui
n’est pas une fabrication, mais qui au contraire déconstruit 1’appartenance pour
laisser étre le monde. Tout au long de la paracha Lekh Lekha, Abraham
manifeste a la fois empressement, concision et réserve. Par exemple, quand le
roi de Sodome lui propose de partager le butin aprés la victoire, pourtant
remporté par lui seul, encore une fois on ne sait trop comment. Abraham ne
prendra, dit-il, rien de ce qui est a lui “du fil a la laniére d’une chaussure™ (ou
un commentaire célebre voit 'origine de la Mitsvah de zitzit et des tefilin).
Cette réserve ne vient nullement d’une quelconque faiblesse. Pas plus
qu’Abraham n’est un prophéte dont 1’ignorance servirait de garantie de la
garantie du fait que la Révélation vient bien d'ailleurs que des méditations d’une
personnalité exaltée.

Car Abraham est loin d’étre un simple berger nomadisant. C’est un lettré, un
savant, qui sait que tout voyage se paie en perte de réputation, de fécondité et
d’argent. Il ne nourrit aucune prédilection pour la vie errante. Les
commentateurs en font une sorte d'intellectuel public de son temps. Il a déja 75
ans quand Hachem lui suggere (le texte dit vayomer, il s’agit donc d’une adresse
douce, par rapport au dibour, qui exprime un ordre) de quitter son pays, son lieu
de naissance - a commencer par son vieux pere Terah, réfugi¢ avec lui a Haran,
aux confins de ce qui est aujourd’hui la Turquie et la Syrie. Maimonide dans le
Guide des égarés (Ill ch. XXIX), affirme qu’Abraham avait été ¢levé dans la
religion des Sabéens, terme qui finit par désigner chez Rambam, Maimonide,
I’ensemble des croyances paiennes contre lesquelles va se développer le
judaisme dans la période antique. Mais sa connaissance va bien au-dela des
souvenirs de son éducation. Il est versé dans 1’astrologie (itstagninout). Or ce
savoir astrologique si précieux et pris€¢ dans la Mésopotamie d’alors, lui nie
toute postérité (au point qu’Hachem va changer son nom afin de le soustraire
définitivement a la fatalité des astres). C’est par opposition & un contexte
religieux, mélange de sorcellerie, de magie et de divination, qu’Abraham va se
trouver un chemin, dés I’dge de trois ans en soumettant les croyances de son
époque a I’analyse critique. Il est comme une sorte de premier historien des
religions dont I’acribie viserait a renforcer la foi et non a 1’ébranler.

La foi d’Abraham a pour base I’¢tude et le savoir. Elle n’a jamais été et ne sera
jamais la foi du charbonnier ni du simple d’esprit, ni les restes d’une tradition
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familiale. Abraham n’est pas un “Juif culturel”. De méme les systémes religieux
de son temps sont-il rien moins que “primitifs”. Ils offrent méme, a leur
maniere, des aspects déja proches du monothéisme, au moins sous la forme de
I’hénothéisme (I’idée qu’il y a un Dieu non pas unique mais prépondérant sur
les autres). Abraham ne quitte pas un univers voué¢ a une idolatrie débridée
teintée de sensualité et de cruauté, comme dans le Salammbo de Flaubert. Il
abandonne sur I’ordre de Hachem, plutdot un monde de “demi-croyants™ *(telle
¢tait sans doute 1’atmosphere qui imprégnait la maison de son pére), un monde
que I’on pourrait aussi assimiler a celui des philosophes antiques lequel a pour
credo de base et comme fondement de sa physique I’idée que le monde est
éternel et donc que toute idée de création en est exclue. C’est cela que Dieu
enjoint de fuir. La découverte d'Abraham est celle du Dieu créateur. D’un Dleu,
qui au rebours du démiurge du 7imée n’a nul besoin de modele éternel pour
fagonner le monde.

De fait, les Sabéens, d’aprés Maimonide®, pensent qu’il n’y a d’autres Dieu que
les astres dont le mouvement perpétuel conditionne les lois de la nature. La
révolution intellectuelle enclenchée par Abraham consiste, en somme, a
remettre en question cette thése la plus partagée par les paiens ou les
demi-paiens, qui est celle de 1’éternité du monde, ouvrant ainsi la voix a I’idée
d’un Dieu créateur et personnel, un Dieu qui intervient donc dans et contre
I’ordre de la nature. Maimonide reconstitue au discours indirect les propos tenus
par Abraham a Our Kasdim, sa cité natale, lesquels lui ont valu la fournaise puis
finalement ’exil : “Il existe, assurait Abraham a ses contemporains, un efficient
de I'univers [une cause premicre] autre que le soleil, on allégua contre lui divers
arguments et on lui cita entre autres preuves I’action manifeste et évidente que
le soleil exerce sur "univers. ‘Vous avez raison, leur répondit Abraham : il est
comme la cognée dans la main du charpentier’’.” Ce sont ses propos et le succes
qu’ils remportent qui le conduisent a 1’exil, apres qu’il fut miraculeusement
sorti vivant de la fournaise, sans méme que ses vétements aient été atteints par
les flammes.

Par parenthése, Abravanel se demande pourquoi cet épisode spectaculaire n’est
mentionné dans la Torah, au plus, que par une allusion toponymique : Our

5 Voir le commentaire de Benno Jacob, Das Buch Genesis, Stuttgart, Calwer Verlag, 2000, p. 334.
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Kasdim. Ne constitue-t-il pas, pour les Pirgé de Rabbi Eliezer la deuxieme des
Nissiyonot des épreuves auxquelles Hachem va soumettre Abraham® ? La
réponse que fournit Abravanel montre la conception qu’il se fait de la Torah,
laquelle ne tend nullement a élaborer une physique sur le modéle de celle
d’Aristote. Rapporter cet épisode en détail, dit Abravanel, aurait obligé le texte
a reproduire I’argumentaire des philosophes avec lesquels discutait Abraham,
donc de détourner I’attention du foyer méme du texte qui est le culte et les
mitzvot. C’est pourquoi le Houmach les passe sous silence, un silence qui vaut
ici mise a distance.

Pourtant, ailleurs dans Beréchit, Abraham argumente, discute, philosophe
méme. Par exemple dans Vayéra, quand il marchande avec Hachem 1’éventuel
salut de Sodome. Pourquoi ce savant, cet “intellectuel constitu¢”, reste-t-il dans
Lekh Lekha le plus souvent sans voix (sans €tre aucunement passif, comme on
I’a vu) ? Le Rav Shlomo Wolbe’, a propos de Lekh Lekha, s’appuie sur
Maimonide, pour rappeler la distance qu’il y a, de la connaissance au coeur, au
lev. Maimonide, rappelle-t-il, évalue en effet a quarante ans le temps qu’il faut
pour qu’une connaissance intellectuelle parvienne de ’état de représentation,
d’idée, de connaissance a celle de composante du cceur de I’homme. De méme,
s’il y a 10 nissiyonot, 10 épreuves imposees par Dieu a Abraham jusqu’a la
dixieme (la Agédah), c’est pour parvenir “a I’0s”, sij’ose dire, autrement dit a la
vérité de soi-méme. C’est ce que pense le Maharal de Prague, qui estime que les
dix épreuves sont nécessaires afin de scruter Abraham jusqu’a son principe, de
passer de I’apparence du tsadik a I’essence du juste. “Dieu soumit Abraham a
dix épreuves, écrit le Maharal de Prague, afin de vérifier sa sincérité. Car ce qui
vient en dixiéme lieu est la substance méme d’une chose. C’est pourquoi
Abraham encourut dix épreuves jusqu’a ce que I’essence méme de sa substance
soit vérifiée”'’. De méme les dix plaies dont ’Egypte sera frappée, auront-elles
pour but de révéler la véritable personnalit¢ des Egyptiens, la substance méme
de I’Egypte.

Le mouvement qui s’opere ici, part de la connaissance pour aboutir a autre
chose, a savoir la reconnaissance. Abraham a non seulement connu Hachem
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parce qu’il savait qu’il y avait un Dieu, mais il L’a en plus reconnu parce qu'n
s’est révele a lui, ’a sommé de répondre ou de réagir. Cela oppose peut-Etre
Abraham a une autre figure qui fait, lui aussi, une apparition discréte dans notre
paracha, sous le nom d’Amrafel, I’un des quatre rois coalisés que la critique a
voulu parfois identifier & Hammurabi'!, celui du code exposé au Louvre, mais
dont on pense qu’il s’agit plutdét de Nimrod. Nimrod, I’homme de la fabrication,
de la tour, possede aussi la connaissance de Dieu, mais rejette Sa maitrise parce
qu’elle ’empéche de se gouverner a sa guise. Si I’on transpose le personnage a
un niveau anthropologique et psychologique, on peut dire que Nimrod le
révolté, le rebelle incarne la sécession du corps et du vivant, du nefesh, contre
I’intellect et, d’une certaine fagon, la dispersion des facultés. Abraham aussi
opére une sécession mais dans la direction inverse, parce que sa sécession a lui
aboutit a un rassemblement des facultés, des intellects matériels, actifs et
spéculatifs et a la constitution d’un peuple. En se séparant du monde, en
s’isolant (sens que I’on peut donner a I’expression Lekh Lekha, plutdt que celui
que lui donne Rachi de [le-hanaatekha, pour ton bonheur, pour ton profit),
Abraham réoriente et réunit en silence, dans le silence de la connaissance qui
n’est pas I’ignorance, les différents niveaux de I’ame humaine afin de les diriger
vers la kedoucha, afin de se rapprocher d” 1. Ce cheminement paradoxal,
Abraham 1’accomplit seul propria libertate utens (de son propre chef), par
opposition a No¢ (Berechit VI, 9) qui, lui, s’est contenté de suivre passivement
les voies que le Seigneur lui indiquait, et qui a besoin d’un appui dit Rachi. A
Abraham, Hachem dit hitalekh lefanai, va au-devant de Moi, le méme verbe
hitalekh est employé a la méme forme réfléchie hitpael, mais dans le cas de No¢
hitalekh est au passé tandis que c’est dans la dimension du futur que Dieu
s’ouvre & Abraham. Encore un paradoxe, son injonction rend Abraham libre,
autonome précis€ément parce qu’il accomplit ce que Dieu lui demande,
pratiquant spontanément les mitsvot avant de les avoir regues (lefanai) et jamais
sur le mode de I’obéissance servile. Le silence exprime cette solitude
paradoxale qui définit la reconnaissance abrahamique. Non parce que ce silence
correspond a un taire, non parce qu’Abraham n’aurait rien a dire, mais parce
qu’il chemine dans une autre sphere, la sphére de la reconnaissance ou par un
paradoxe étourdissant I’autonomie vient comme se briser de son propre
mouvement pour s’accomplir.

" Benno Jacob, op. cit., p. 367.



Mais de quel silence s’agit-i1l ? Non pas, on 1’a vu, le silence de 1’ignorance ni
celui de la faiblesse, mais pas non plus le silence de ’angoisse. Derriére la
sigétique pratiquée par Abraham, I’art du silence (comme on parle d’un “art
d’écrire”), se profile en réalité une conception de I’intellect comme intellect
agissant ou agent, un intellect partagé en quelque sorte entre Dieu et I’homme,
et ou la parole est celle d” '71 tandis que la réponse est 1’action de ’homme, la
mitsvah.

Le rav Israél Salanter dit dans Or Israél que le niveau atteint par Abraham lui a
permis d’étre élevé, seul, au-dessus du firmament. Pourquoi ? Parce que son
rapprochement avec Dieu ne découle que de son intellect (Y20wn) et de rien
d’autre'. Il ne s’explique ni par son milieu, ni par ses parents et moins encore
par son contexte social, culturel, etc. La mitzvah, telle qu’Abraham la préfigure
ou I’instaure, n’est pas que simple ob¢issance, elle a pour tiche de faire advenir
ou descendre la Kedoucha dans ce monde, elle est active par son silence méme.
Dans son commentaire du Or Israél le Rav Leuchter rapporte a ce sujet un
propos selon lequel “Avraham avinou n’était pas un froumer mais un kluger”.
Mais cet ¢loge ne porte pas sur la seule capacité prétée a Abraham de raisonner
ni de stocker des connaissances. Ne pas en demeurer a ce qui ne résiste pas a
I’entendement humain, reconnaitre qu’on est débord¢ par Hachem constitue une
des raisons de la grandeur d’Abraham et qui ne peut que s’exprimer par le
silence. Accepter qu’il y ait de I’incompréhensible, sans renoncer a
I’intelligence, outrepasser la raison sans sombrer dans la déraison.

Comment approcher, méme de loin, la nature paradoxale et complexe de
I’intellect abrahamique ? D’abord comme un intellect qui ne se confond pas
avec le lieu. L’intellect est comme la lumicre du jour qui éclaire les objets
d’une maison sombre, sans €tre une force qui adhere aux murs de cette maison.
L’intellect est hétérogene au corps, il est une émanation divine (shefa’) de
I’intellect agent, lequel ne s'atteint pas par une contemplation qui le rendrait
disponible a volonté, mais s’obtient par I’action'’. Comme le dit Abravanel dans
son commentaire de notre paracha, Abraham est celui qui donne a la nation
d’Israél en formation sa forme intellectuelle parfaite. De méme que 1’ame
intellectuelle, spéculative, doit s’¢loigner des réalités matérielles et sensibles

2Rabbi Israél Lipkin de Salant, x7w> 7x, avec les commentaires du Rav Reuven Leuchter,
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afin de reconquérir le sensible et 1’¢lever (comme Abraham reconquiert la terre
de Canaan qu’il découvre arrachée a I’héritage de Sem par les descendants de
Cham, les Cananéens), de méme I’intellect spéculatif va de pair avec 'intellect
pratique, I’intellect en acte, qui permet la transition de I’intellect purement
matériel a D’intellect actif universel. C’est cela aussi ce que nous raconte,
toujours en silence, 1’histoire d’ Abraham.

Un des nombreux midrachim que Lekh Lekha a suscités rapporte a propos
d’Abraham qu’il était un géant. En taille peut-&tre mais aussi parce que chez
certains personnages de la Torah, D'intellect s’identifie complétement a
I’intellect actif universel. Abraham n’est pas qu’une personne, mais un étre dont
le comportement quoique apparemment solitaire est d’emblé collectif, s’insere
déja dans une communauté d’Israél, P& 593, qu’il incarne pour le moment a
lui tout seul. Mais parce que son intellect est pénétré de I’influx divin, il ne sera
jamais seul, il ne sera pas ou pas seulement un individu jeté face a Dieu.

Parvenu a ce point, nous nous trouvons en mesure de voir comment la
conception qui se dégage des commentaires issus de la tradition juive sur Lekh
Lekha diffeérent de la figure dominante en Occident que le penseur danois Soren
Kierkegaard a forgée d’Abraham dans Crainte et tremblement et Le Concept de
[’angoisse. Résumons-nous. Pour Kierkegaard, qui regrettait de ne pas connaitre
I’hébreu et dont la vision demeure imprégnée de protestantisme et du caractere
imprévisible de la grice comme du Salut, Abraham représente une figure
cruciale, celle du “chevalier de la fo1”, dans sa confrontation avec la philosophie
totalisante qui lui était immédiatement contemporaine, celle de Hegel.
Kierkegaard distingue trois stades, le stade esthétique, le stade éthique et le
stade religieux. Contrairement a ce qui se passe chez Hegel, on ne passe pas de
I’un a "autre par la dialectique mais par saut. Le saut du stade éthique au stade
religieux est assuré par Abraham acceptant d’aller sacrifier son fils, tout en
sachant, méme si cela parait “absurde”, que Dieu pourvoira a I’holocauste.
Abraham se distingue pas pour Kierkegaard du héros tragique en ce sens qu’il
ne se plie pas a un destin, a la loi générale, mais y contrevient sans craindre
I’accusation d’excentricité, par sa confiance non diminuée en Dieu. Abraham
chez Kierkegaard, c’est I’individu terriblement confronté a la parole divine sans
la meédiation que I’éthique ni la société assure entre les deux. Cette
confrontation est tellement radicale qu’elle engendre une angoisse, ¢’est-a-dire
une crainte qui porte sur le tout de I’étre, méme si elle montre le chemin de la



foi. “Je ne peux comprendre Abraham, écrit Kierkegaard'’; en un sens, je ne
peux rien apprendre de lui sans en rester stupéfait”. Le silence s’impose ici
encore, mais il est de qualité différente. La foi ne s’exprime que par le silence
parce que la parole est toujours d’ordre général, et en ce sens elle appartient a la
sphére de 1’éthique, incommensurable a celle de la foi. Or dans Lekh Lekha,
Hachem dit pourtant a Abraham “al tira” ne craint pas (XV,1).

La conception kierkegaardienne d'Abraham est en réalité vrillée par 1’épisode de
I’Agédah. Or Lekh Lekha confére a Abraham une dimension différente mais
qui n’en est pas moins essentielle a la compréhension du personnage comme du
role que la Torah lui fait jouer. Une dimension que la lecture de Kierkegaard,
quel que soit le degré élevé de sympathie admirative que le penseur danois
éprouve pour cette figure, “rate” d’une certaine fagon parce qu’elle se concentre
sur la confrontation sans médiation entre 1’individu, la particularité
inexprimable en concept et Dieu, qui fait de la foi une expérience
intransmissible parce qu’idiomatique, particuliere. Ce qui me parait manquer,
est la dimension collective que concentre d’emblée Abraham dans sa personne
telle qu’elle nous est apparue dans Lekh Lekha. Franz Rosenzweig, lui, 1’a bien
percue, a la toute fin de L’Eroile de la rédemption ou survient Abraham et par
laquelle je voudrais conclure : “Si donc ’homme porte avec soi son chez-soi
intérieur, son état intérieur, il faut que I’instant décisif, celui de sa seconde
naissance, de sa renaissance, soit situ¢ au-dela des limites de sa personnalit€,
avant sa propre vie. La renaissance du juif - car ¢’est de lui que nous parlons -,
ce n’est pas sa renaissance personnelle, mais la régénération de son peuple pour
qu’il parvienne a la liberté¢ dans I’alliance de la Révélation conclue par Dieu”.
“Abraham, ajoute Rosenzweig, le patriarche, et lui le juif qui n’est individu que
dans les reins d’Abraham, a entendu I’appel de Dieu et lui a répondu avec son
“Me voici’”"® . Un “me voici” qui est I’écho du silence.

' Soren Kierkegaard, Crainte et tremblement, trad. P.-H. Tisseau, Paris, “La philosophie en poche”,
Fernand Aubier, p. 50.

'S Franz Rosenzweig, L'Etoile de la Rédemption, trad. A. Derczanski et J.-L. Schlegel, Paris, Seuil,
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